밤새도록 아침을 찾아 떠난다. 그러다 지치면 아침밥을 먹고 잠시 눈을 붙인 후 다시 아침을 찾아 떠난다. 도대체 아침은 어디에 있는 걸까. 아침에 저녁 노을이 지고 별이 태양 옆에서 한층 더 명징한 빛을 발하는 우주의 아침은 대체 어디에 있는 걸까. 더이상 생각이 몸을 이끌어 갈 수 없을때 때마침 보이는 새벽별. 그 자리에 텐트를 치고 이부자리를 펴면 벌써 날이 밝아 있다. 다시 떠나야 하는 것이다.